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LA RÉGION DU BOU HEDMA (SUD TUNISIEN)

PAR M. CH. MAUMENÉ.

     Le chemin de fer Sfax-Gafsa. -- Maharess. -- Lella Mazouna. -- La
     forêt de gommiers. -- La source des Trois Palmiers. -- Le Bou
     Hedma. -- Un groupe mégalithique. -- Renseignements indigènes. --
     L'oued Hadedj et ses sources chaudes. -- La plaine des Ouled bou
     Saad et Sidi haoua el oued. -- Bir Saad. -- Manoubia. -- Khrangat
     Touninn. -- Sakket. -- Sened. -- Ogla Zagoufta. -- La plaine et
     le village de Mech. -- Sidi Abd el-Aziz.


[Illustration: Salem, le domestique arabe de l'auteur.--D'après une
photographie.]

Quand on quitte Sfax par le chemin de fer de Gafsa, on fait un long
circuit autour des murailles de la ville, véritable décor d'opéra au
milieu des cimetières arabes, plus vastes et plus peuplés que la cité
des vivants; puis, quand on a dépassé le dernier olivier de la «forêt
sfaxienne», commence un désert nu et triste, animé seulement par le
petit village de pêcheurs de Maharess, aux coupoles blanches aperçues
à travers des feuillages grêles; et pendant près de deux cents
kilomètres, la voie s'allonge indéfiniment, en lignes droites ou
courbes, suivant que le pays est plat ou montagneux, uni ou coupé de
ravins; mais c'est le vide absolu qu'elle traverse, jalonnée de loin
en loin par des baraques qui sont des gares, et qui deviendront--il
faut du moins l'espérer--des centres de colonisation.

À Mazouna, m'attendent mes chevaux et mes deux cavaliers: Salem,
premier valet de chambre, et Amor Nefti, premier cuisinier. Mazouna,
où je descends, est un de ces vagues points où s'arrête le train; il
n'aurait aucun droit de porter un nom, s'il n'avait pas la chance de
posséder la sépulture de Lella Mazouna, une sainte du calendrier
musulman, et serait éternellement resté le désert si le hasard avait
fait passer la voie ferrée à quelques kilomètres plus loin.

C'est la station la plus proche du Bou Hedma, région halfatière, où je
me rends; mais, en attendant qu'il y pousse un village, la
colonisation n'est encore représentée que par un Anglais, acheteur
d'halfa, un juif tunisien, qui n'achète rien et cherche à vendre ce
qu'il n'a pas, et l'homme de la gare.

J'aperçois mes deux Arabes, qui s'avancent avec dignité; ils sont
suivis d'un troisième, qu'ils paraissent avoir attaché à leur service,
et qui est sommairement, mais majestueusement vêtu d'un morceau de
calicot très sale: informations prises, ce dernier, Abdallah
el-Medhebi, est le fils d'un propriétaire de chameaux, qui a besoin de
quelque argent, et que messieurs mes serviteurs ont engagé pour mon
compte, lui et ses deux bêtes, à raison de cinq francs par jour,--le
tout. Je demande à voir: les chameaux sont solides, Abdallah aussi. On
charge le campement, les bagages et les caisses de provisions; le père
d'Abdallah, en un déshabillé aussi galant que son fils, aide à
l'opération, et, moins d'une heure après mon arrivée, nous partons à
travers les cailloux de la montagne, tandis que le père de mon nouveau
domestique me réclame déjà la première journée du salaire dû à son
rejeton, ayant besoin, me dit-il--et je le crois sans peine--de
s'acheter une chemise.

Bien que nous ne soyons qu'à la fin de mai, le soleil est cuisant; la
réverbération, dans ces roches calcinées, est intense, et l'heure de
midi se fait terriblement sentir. Ayant pris une certaine avance sur
mon convoi, qu'escorte Amor Nefti, endormi déjà sur son cheval, je me
tapis pour déjeuner dans le fond d'un ravin dont la paroi projette
quelques centimètres d'ombre, tandis que Salem se couche sous le
ventre des chevaux pour s'abriter du soleil. Le résultat de cette
halte en embuscade est de causer une panique aux chameaux lorsqu'ils
nous aperçoivent subitement, et les voilà échappés dans la montagne,
culbutant leurs chargements, et traînant après eux, dans un galop
affolé, mon matériel qui se bat avec les rochers du djebel Zebbès:
chasse à courre, hallali émotionnant; rien de cassé! on recharge, on
repart, et la journée se passe sans autre incident.

[Illustration: Carte de la région du Bou Hedma (sud tunisien).]

Vers le soir, le paysage change--heureusement! Nous descendons dans la
vallée de l'oued Hadedj, «le ruisseau des coloquintes», et, des
dernières pentes de la montagne, je découvre un horizon blanc
éclatant, brillant comme un miroir: c'est la nappe de sel de la
Sebkhrat en Nouaïl; et, plus près, une petite tache rouge perdue dans
la verdure grise d'arbres disséminés, car, ici, il y a des arbres,
quelques arbres, et c'est la grande particularité de cette région.
C'est le Bled Thala, la «forêt de gommiers», comprenant, sur une
vingtaine de kilomètres, un arbre environ tous les cinquante mètres;
mais, après cette traversée de pays calciné, cette verdure
discrète--oh! combien!--est infiniment reposante pour la vue et pour
les nerfs. Entre cette chaîne de montagnes brûlées et cet horizon
étincelant, on lui sait gré de ne pas avoir, elle aussi, exagéré la
note, et l'on n'en veut pas à cette «forêt» de n'être qu'une forêt
relative.

Mais, pendant que le soleil baisse, nous marchons vers la tache rouge,
qui est le toit en tuiles du bordj d'Aïn Cherchara, la «source des
Cascades». Et maintenant, en me retournant, j'aperçois un spectacle
véritablement merveilleux: la longue chaîne de montagnes dont je viens
de contourner l'extrémité est, est fendue en deux, une brèche immense,
pratiquée par un torrent auquel il ne manque actuellement que de
l'eau, s'arrondit en un vaste cirque, et, sous la lumière encore vive
de cette fin de journée de printemps saharien, à travers cette
embrasure béante de l'avant-chaîne, teintée d'un jaune doré, la masse
du Bou Hedma apparaît à l'arrière-plan, nuancée des tons les plus
tendres, roses et bleus, gris de perle et lilas. Et toute cette féerie
de lumière s'apaise et devient très douce, pendant que l'ombre
s'épaissit sur la bande de verdure de l'oued Hadedj, sur la forêt de
gommiers. Et avec la nuit, la paix profonde du bled tombe sur cette
nature déserte, et l'on se sent vivre très agréablement.

[Illustration: Les sources chaudes de l'oued Hadedj sont sulfureuses
(page 568).--D'après une photographie.]

J'arrive au bordj où mon convoi est déjà installé, et Amor Nefti en
train de tourner patiemment devant un feu de fumerons un poulet étique
embroché dans une épine de gommier; heureux de n'avoir pas à déplier
les tentes, pour ce premier soir de route, je bénis le service des
Travaux Publics tunisiens d'avoir bâti ce caravansérail sur cette
piste écartée. L'endroit est fort bien choisi, et une source abondante
permet d'y entreprendre des plantations; mais, quelque désert qu'il
paraisse maintenant, il a été habité à une époque reculée. Un centre
_préhistorique_ (et par ce mot, il faut entendre que les tribus
disparues qui l'ont établi n'ont laissé aucune trace dans
l'histoire), existait au pied de la montagne, sur les deux rives de ce
ravin, et jusqu'auprès d'une autre source, aujourd'hui presque
éteinte, Aïn en Noua, que trois palmiers solitaires, égarés dans ces
rochers, signalent de loin aux regards. Quelques «cromlechs», et de
longues enceintes mégalithiques, bien visibles sur le sol, sont les
seuls restes de cet habitat. Ces enceintes rectangulaires, précédées
d'un étroit défilé qui en étranglait l'entrée, étaient probablement
des parcs à troupeaux, et, à l'intérieur, de petites logettes,
ménagées dans les angles ou le long des flancs, servaient de chambres
ou de gourbis à la famille. J'interroge Salem, qui chemine derrière
moi en somnolant sur sa selle, et le force à s'apercevoir que ce sont
là des constructions. Il en est aussi étonné que sa nature d'Arabe lui
permet de l'être, c'est-à-dire médiocrement, et trouve tout de suite
une explication qui satisfait complètement sa curiosité peu exigeante:
«_En nass mta bekri!_, me dit-il: Les hommes d'autrefois!» Pour
l'Arabe, même intelligent et suffisamment lettré, toute construction
ancienne, qu'elle soit romaine, phénicienne, byzantine, vandale,
berbère ou espagnole, a pour auteurs les «nass mta bekri» ou les
«djahela», les «idolâtres».

Par la coupure de l'oued Cherchara, j'ai tenté de pénétrer dans
l'intérieur de la montagne, et de remonter le cours du torrent qui
chemine au fond d'un étroit corridor entre ces deux chaînes si
curieuses par leur parallélisme absolu. Abdallah prétend qu'on ne peut
y passer, mais je suis sûr que ce «chamotier», comme l'appelle Salem,
qui se pique de parler français, n'en sait rien.

À l'entrée des gorges, j'aperçois un Arabe qui lave ses guenilles;
complètement nu, il a l'air d'un _anthropoïde préhistorique_; chacun
de nous, à tour de rôle, lui demande des renseignements; il pousse des
grognements, mais ne répond rien; je finis par deviner qu'il est
sourd-muet. Mes animaux, l'un après l'autre, chavirent dans les
rochers, ou s'enlisent dans d'épais bourbiers, cachés dans une forêt
de roseaux; je dois leur faire rebrousser chemin, et, pour gagner la
source d'eau chaude de l'oued Hadedj, prendre au sud de la chaîne.

À travers un steppe de cailloux, où de rares jujubiers ont eu
l'invraisemblable énergie de pousser leurs boules d'épines, je chemine
toute la matinée.

Dans les bas-fonds où quelque peu de terre végétale a résisté aux
vents et aux ravinements, des traces de ruines romaines, des citernes
détruites ou comblées; à distance, des bandes de gazelles qui partent;
des outardes; enfin, de temps en temps, la forêt de gommiers qui se
révèle par un arbre. Grêle, armé d'épines féroces, bois sans verdure
et sans ombre, le gommier, cousin de l'acacia, est bien l'arbre
rébarbatif qui convient à cette nature inhospitalière et avare.

Sorti d'une étroite crevasse de la montagne, l'oued Hadedj, dès son
entrée dans la plaine, creuse une profonde rigole, aux parois à pic.
On arrive dessus sans l'apercevoir, et c'est une joie pour les yeux
que ce long serpent de verdure qui se déroule souterrainement, ces
corbeilles de roseaux et de lauriers qui s'étouffent à l'envi sur des
eaux invisibles. Et tout de suite, sur cette mince largeur d'une
centaine de mètres, c'est la vie qui grouille, des troupeaux de
chèvres et de moutons, qui boivent, bêlent et barbotent.

On se demande, après la traversée de ce steppe vide, d'où tout cela
sort, et dans quel néant cela va disparaître.

Une fois descendu dans son lit, je m'aperçois que cet oued si charmant
est un bourbier qui sue la fièvre, et où grouillent les sangsues dans
des mares aux reflets cuivrés. Je le remonte pour gagner les sources;
mais, peu à peu, le ravin se rétrécit, s'encombre de rochers:
impossible d'y circuler.

Heureusement nous découvrons un Arabe: c'est un homme de Mech, petit
village à une quinzaine de kilomètres de là, dans la montagne. Comme
les gens de Mech n'ont pas d'eau, celui-ci vient laver sa chemise et
sa peau, et monte aux sources d'eau chaude. Nous suivons ce
blanchisseur à cheval dans un dédale de roches, par des crevasses et
des éboulis où il est impossible de distinguer la moindre trace de
sentier, et nous arrivons enfin à une terrasse où pousse une
forêt..... de six gommiers, sorte de presqu'île en vraie terre,
enserrée dans un cirque de rochers, dominant une vasque d'eau claire
alimentée par de petites cascades murmurantes qu'ombragent des masses
de feuillage. Les eaux sont tièdes, et leur température a développé
une végétation luxuriante; il pousse des capillaires et des palmiers
même sur les rochers. Des bosquets de lauriers encombrent les
crevasses de l'oued, et leurs innombrables fleurs, épanouies en ce
moment, piquent dans ces verdures sombres des étoiles roses
tremblotantes; au-dessous, ce sont des refuges d'ombre épaisse; par
places, des gerbes de roseaux lancent dans l'air bleu leurs plumets
grêles; et, sous la grosse lumière, toutes ces nuances de vert et de
rose, dans ce cadre de rochers dorés, forment une très douce harmonie
de couleurs.

[Illustration: L'oued Hadedj, d'aspect si charmant, est un bourbier
qui sue la fièvre.--D'après une photographie.]

Je ne sais comment les chameaux s'en tireront pour amener jusqu'ici
leurs chargements, mais c'est dans ce coin d'Eden qu'on dressera les
tentes.

Toute médaille a son revers: ces eaux si limpides, d'une transparence
azurée, sont abominablement sulfureuses, et, chauffées à ébullition,
dégagent une immonde odeur d'oeuf pourri. Je ne puis avaler la soupe,
à l'eau d'Enghien, que m'a pourtant si soigneusement confectionnée
Nefti, et la poule qui a mijoté dans le bouillon, semble sortir d'un
bain de Barèges. Je suis réduit à dîner de sardines et de confitures,
et je m'endors au chant des grenouilles.

Aussi, dès le grand matin, nous plions bagage, et le soleil, à son
lever, nous aperçoit en train de festonner à travers les rochers de
l'oued, pour gagner Bir Saad, où je veux coucher ce soir.

[Illustration: Le cirque du Bou Hedma.--D'après une photographie.]

Ce pays est fait de contrastes: des régions les plus désolées, on
passe subitement, sans transition, dans des zones très riches; des
déserts du Sinaï, à la terre de Chanaan. La plaine des Oulad Bon Saad
est couverte, à l'infini, de blés et d'orges mûrs, il n'y a plus de
sentiers, plus de pistes, et la circulation y est aussi
difficile,--d'une autre façon--que dans la «hamada» que je quitte.

Les Oulad bou Saad font la moisson, et, de distance en distance, des
groupes de tentes semblent avoir poussé au milieu des blés.

De très loin, par cette lumière intense, j'aperçois une petite coupole
blanche, dont le dôme, abrité sous un groupe de gommiers, semble
flotter au-dessus de la mer immobile d'épis; et, pendant des heures,
je me dirige vers lui: c'est un marabout, construit au bord même de
l'oued; celui-ci, avec son lit très large, plat et encombré de
cailloux, ne fait qu'une ride insignifiante au milieu de cette plaine
infinie qu'il traverse dans toute sa longueur. Je veux entrer à
l'intérieur, pour m'y mettre à l'ombre et y déjeuner; des cris
perçants sortent de derrière le tombeau du saint patron: ce sont des
femmes, il y en a au moins une dizaine, serrées en tas dans le coin le
plus sombre. J'essaie de les apprivoiser par d'aimables paroles,
puis--argument supérieur--par des sous que je leur jette. Les voilà
calmées. Ce sont du reste, presque toutes, d'horribles mégères, veuves
de leurs dents et de leurs cheveux, ceux-ci remplacés par des paquets
d'étoupe jaune.

«Ce n'était pas la peine, leur dis-je, de faire tant de vacarme; vous
savez bien que vous n'avez plus rien à craindre!»

Elles se fâchent, et je suis obligé de leur donner quelques sous de
plus, tandis que Salem, jovial, leur débite des galanteries douteuses.
Il en profite, du reste, pour faire tenir les chevaux par une de ces
dames, et entrer derrière moi.

«Qu'est-ce que vous faites là-dedans, ô femmes!... vos prières?»

Elles sont venues, profitant de la moisson, pour amener une vieille
infirme que l'influence du saint va guérir, bien sûr, de sa paralysie;
et, par la même occasion, elles castrent des agneaux et des chevreaux
qui seront ainsi sous la protection du marabout et engraisseront plus
vite.

Je m'assois au milieu de ces nymphes, et tout en déjeunant, leur
distribue quelques bribes de pain, et des sardines, et la boîte vide
avec un peu d'huile au fond; elles se disputent l'huile d'abord, la
boîte ensuite; la causerie devient familière, et tout mon pain y
passe, au grand déplaisir de Salem, habitué à compter sur cet appoint
à son déjeuner.

«Comment s'appelle-t-il, le marabout? dis-je en remontant à cheval,
pendant que toutes les femmes se pressent jusqu'à la porte, touchant
mes vêtements, mes chaussures, mes gants, avec une curiosité
indiscrète, mais bien drôle.

--Sidi haoua el oued! (Monseigneur voici la rivière!).

--Mais ce n'est pas un nom, ça!

--Si, c'est un nom! parce que le marabout indique bien le lit de la
rivière, qui, sans cela, dans la plaine, serait bien difficile à
trouver.»

Singuliers saints musulmans, qui jouent dans le désert le rôle de
poteaux indicateurs!

Enfin, Bir Saad, (le puits de Saad)!

Dans une vallée pierreuse et brûlée du soleil, ce bordj n'a que le
mérite d'avoir le puits dans sa cour, et il n'y en a pas d'autre dans
le pays. Aussi, est-ce une caravane permanente d'Arabes qui viennent,
de très loin, avec leurs bourricots ou leurs chameaux, faire leur
provision d'eau. Au moment où j'arrive, une famille d'Oulad bou Saad
nomades est en train de se ravitailler: le père, debout sur la
margelle du puits, et la mère, une duègne aux cheveux d'étoupe jaune,
dirigent le travail et font plonger la «delou»; les filles, nièces et
cousines, six jeunesses solides, attelées à une corde d'une trentaine
de mètres, la tirent en courant, remontant la «delou» pleine, que les
parents déversent dans une collection de peaux de bouc empilées près
du puits. Les frères, les maris, les amants aussi de ces dames, assis
par terre, les regardent travailler, en fumant élégamment des
cigarettes. Et le spectacle ne manque pas de charme, car il fait très
chaud, ces dames se sont mises à leur aise, et deux d'entre elles sont
de fort beaux modèles. Je voudrais en faire la photographie, mais la
présence de l'élément mâle de leur famille rend ces jeunes personnes
farouches. Elles se dépêchent de charger les piles de «guerbas»
pleines, sur de pauvres bourricots, qui, sous ce chargement poilu,
ruisselant et étrange, perdent toute figure asine et ont l'air
d'animaux fantastiques. Et tout ça disparaît à travers le bled.

Je me rattrape de mon insuccès avec une fillette qui vient toute
seule, tirant par la figure un monumental chameau et portant à la main
un pot plein de lait. Manoubia est une petite paysanne d'une douzaine
d'années, à la physionomie grimaçante de jeune guenon, à la démarche
alerte, souple et décidée. Sans la moindre gêne, et tout en jouant
avec les bijouteries arabes dont elle est garnie, elle me raconte que
ses parents font la moisson entre Sidi haoua el oued et la montagne, à
trois heures d'ici; elle apporte de l'orge à son cousin, qui est l'
«assess» (gardien) du bordj, et elle remportera en échange des
galettes au campement.

«Je te donnerai «noss frank» (une pièce de dix sous), Manoubia, pour
faire ton portrait avec ton chameau.»

Cette petite bonne femme, qui, pour la première fois de sa vie, cause
avec un étranger, a compris tout de suite, et, d'elle-même, s'appuie à
son chameau, et prend la pose la plus naturelle, la plus paysanne du
bled, avec son pot à la main et son pied en l'air; puis monte sur
l'animal, s'allonge au milieu du chargement, étale ses jambes, cale
ses pieds, arrange sa jupe de cotonnade, et disparaît aussitôt dans la
plaine.

[Illustration: L'Oued Hadedj sort d'une étroite crevasse de la
montagne (page 568).--D'après une photographie.]

Je pars de Bir Saad pour Sakket, le village des Oulad bou Saad
sédentaires, des montagnards qui cultivent des jardins d'oliviers et
de figuiers, et logent dans des maisons; leur montagne, tout allongée
d'ouest en est, est formée d'une série de plissements successifs, et,
pour y pénétrer, il faut traverser le «khrangat Touninn» (le défilé de
Touninn). Le sentier de Bir Saad à Sakket semble venir se heurter
contre un énorme rocher, d'une soixantaine de mètres de haut, à paroi
verticale; de loin, je me demande où va passer la piste. Mais voici un
chameau qui sort d'une crevasse de la roche, puis un deuxième, puis
toute une caravane. Cette crevasse oblique, large à peine de 2 mètres
à certains endroits, est le résultat du travail séculaire de l'oued
Touninn, torrent aux eaux intermittentes, qui a dû d'abord s'y briser
longtemps en cascades, avant d'en avoir fait un passage; les rustiques
ingénieurs de la tribu ont complété le travail de l'oued en aménageant
dans cette fissure, à même le lit du torrent, une grimpette en zigzag;
les tournants en sont un peu brusques, les pierres glissantes, et il
faut une certaine attention, lorsqu'on est à cheval, pour ne se briser
ni le crâne ni les genoux contre les parois. Malgré ça, tout le
trafic du pays y passe, chameaux, bourricots et gens, olives, figues,
laines et grains; c'est la grande route de Sakket à el Aïacha, et, du
reste, de tout le massif.

[Illustration: Manoubia est une petite paysanne d'une douzaine
d'années (page 570).--D'après une photographie.]

Dans l'intérieur de la montagne, après le passage de cette barre de
rochers, l'aspect change; le lit de l'oued et tous les petits ravins
qui y affluent sont des jardins, oh! pas bien fertiles, car le terrain
est fait de plus de cailloux que de terre, et pour empêcher celle-ci,
tellement rare et précieuse, de profiter des pluies pour descendre
dans la plaine, les gens ont aménagé ces ravins en biefs successifs, à
l'aide de barrages en pierres qui épaulent les terres et les
retiennent. Chacune de ces terrasses est plantée de quelques oliviers
ou figuiers, assurés eux-mêmes par une cuirasse de pierres sèches qui
les fixe à leur place.

[Illustration: Un puits dans le défilé de Touninn (page 572).--D'après
une photographie.]

Dans le lit de l'oued, au milieu des rochers, un puits, Bir Touninn,
et, naturellement, un grouillement de gens qui tirent de l'eau, et de
troupeaux qui boivent, tableau biblique toujours amusant.

Sakket: un gros village, sur lequel on arrive sans s'y attendre; et,
après la traversée de ces chaînes de rochers, une telle agglomération
d'habitations est une surprise. C'est d'abord, dans un creux de
montagnes, une petite corbeille de beaux oliviers, entourés de
clôtures et de haies de cactus, et plus loin, le long du ravin de
l'oued Sakket, un chaos de cases en pierres sèches et de terrasses en
terre battue. Les quatre fractions des Ouled bou Saad sédentaires,
réparties en quatre quartiers séparés par des tentatives de rues,
chevauchent ainsi sur les deux rives de l'oued; une teinte générale de
boue séchée est la note caractéristique de cette capitale, et les
quelques coupoles blanchies à la chaux qui pointent au milieu de ces
masures semblent détonner dans cette symphonie en jaune.

[Illustration: Le ksar de Sakket abrite les ouled Bou Saad
sédentaires, qui cultivent oliviers et figuiers.--D'après une
photographie.]

Le village paraît abandonné, bien que les maisons soient ouvertes;
mais elles le sont, d'abord parce qu'elles n'ont pas de portes, le
bois étant rare, et ensuite parce qu'il n'y a rien à y voler. J'entre
dans une de ces cases, personne! dans une autre, puis dans une
troisième, personne! Enfin, je découvre un vieux, vautré comme un sac,
dans le coin d'une cour; je l'appelle, il ne bouge pas; je le secoue,
il se dresse, pris d'épouvante. Je lui demande le chemin de Bou
Hamram, «ksar» voisin; il pousse des cris inarticulés! C'est encore un
sourd-muet! Une fois rassuré par une pièce de deux sous, il me mène
dans une autre maison, au bout du village, et là, je trouve un autre
Ouled bou Saad; celui-ci n'a qu'un bras! C'est la Cour des Miracles,
ici! Le sourd-muet se sauve et me laisse avec le manchot, qui
m'explique que tout le monde est à la moisson, dans la plaine, hommes,
femmes et enfants; il ne reste dans le village que ces deux
représentants de la tribu, comme «assess» (gardiens). Cet infirme est
intelligent, et même lettré; il est «khrodja» (secrétaire) du cheikh;
je cause longuement avec lui, et il m'apprend sur sa tribu des choses
intéressantes. D'après ses histoires, je crois que les Ouled bou Saad
sont un mélange de Berbères et d'Arabes: un petit groupe de Berbères
autochtones habitait primitivement le djebel Biada et le Bou Hedma, et
ce furent les fondateurs des villages troglodytes dont on trouve les
restes dans toute cette montagne, des «ksour» ruinés bâtis à la
manière kabyle sur les sommets rocheux, et peut-être aussi de ces
enceintes mégalithiques dont j'ai parlé. Ces Berbères primitifs,
refoulés par les invasions musulmanes, abandonnèrent Biada et Bou
Hedma et se réfugièrent dans cette partie de la chaîne, plus difficile
d'accès. Des transfuges arabes, gens qui avaient commis quelque crime
dans leur tribu, vinrent s'abriter auprès d'eux, et firent souche des
diverses fractions arabes qui, peu à peu, s'amalgamèrent en une même
confédération, avec le noyau primitif, et ont, en collaboration, fondé
ce village de Sakket. Des Berbères, ces gens ont conservé les
habitudes d'isolement, d'indifférence religieuse, et même d'idolâtrie,
car le culte musulman s'entremêle chez eux, paraît-il, à un
superstitieux souvenir pour des divinités qui répondent aux noms très
variés de Fonda, d'Amzor, d'Okcha, etc., et ne sont assurément
classées dans aucun panthéon.

[Illustration: De temps en temps la forêt de gommiers se révèle par un
arbre (page 568).--D'après une photographie.]

À part les années de belle récolte, comme celle-ci, les Oulad bou Saad
sont de pauvres gens. Ils se livrent à la fabrication du goudron avec
le bois des thuyas de leurs montagnes, et leurs femmes tissent de
grossiers burnous, car leurs troupeaux donnent environ 9 000
kilogrammes de laine par an. Peu commerçants, et peu désireux de voir
les étrangers pénétrer dans leurs rochers, ils portent leurs produits,
même leur huile, à Gafsa ou au Kef, et n'ont pas de marché dans la
tribu.

De Sakket à Sened, on remonte l'oued Kebir, le fleuve des Oulad Bou
Saad, qui forme cette belle plaine si riche en céréales; mais ici,
jusqu'à sa tête, dans les rochers du Kef Biada, c'est un abîme
profond. Et il est à croire que les gens de Sakket, désireux de ne pas
être dérangés chez eux, ont mis tous leurs soins à rendre leur sentier
aussi dangereux que possible: tournants brusques sur le vide du ravin,
longues strates glissantes, roches en escalier, rien n'a été oublié
pour essayer de casser les jambes des chevaux et les reins des
cavaliers. L'énorme masse d'El Biada (la Blanche) se détache, isolée,
entre deux échancrures de la muraille de montagnes; j'y grimpe par ce
sentier de chèvres; au sommet, couronnant une plate-forme
triangulaire, une citadelle berbère, très ruinée; en bas de la roche,
deux marabouts. De toutes parts, des escarpements et des précipices.

Dans ce désert, je ne rencontre qu'un Arabe, poussant à coups de
trique un misérable bourricot surmonté d'un chargement informe et
ballottant; vu de près, ce paquet mal équilibré est la femme de ce
touriste. Nous nous arrêtons pour faire le bout de causette
obligatoire, et je m'apprête à lui demander des renseignements sur le
chemin et les points d'eau; mais il me prévient en me posant lui-même
la question que je préparais. «D'où sors-tu donc?» lui dis-je.

Le pauvre homme est un _oukil_ (intendant) des Kadriya (secte
religieuse de Sidi Abd el-Kader et Djilani, de Bagdad); il vient de
Tebessa faire la tournée des ouailles de la secte pour tâcher d'en
tirer quelques offrandes.--«Et comment vont les affaires? donnent-ils
beaucoup aux marabouts, tous ces «kbaïls»?»

Il répond évasivement, mais son équipage ne semble pas indiquer une
situation financière bien florissante.

Une coupure brusque dans la montagne, découvre tout d'un coup
l'immense plaine de Maknassi, et, sur les sommets qui commandent ce
«khrangat», deux citadelles berbères se font face; mais elles sont en
ruine. Abandonnées aussi, les crevasses de roches où habitaient
autrefois les gens de Sened, qui ont pratiqué longtemps le
troglodytisme! Les nouveaux villages des Senedi et des Nassri
s'étagent actuellement sur les deux rives du ravin.

Je ne trouve, ici non plus, âme qui vive en ces tanières. Ainsi que
leurs voisins de Sakket, les Senedi et les Nassri sont à la moisson,
et je continue mon chemin en suivant, entre les montagnes, un
véritable corridor, jusqu'aux Ogla Zagoufta, où j'arrive au coucher du
soleil. Perdus dans un paysage sinistre, ces puits saumâtres,
sulfureux, chargés de tous les détritus organiques que les pluies ont
entraînés dans le ravin, sont les seuls points d'eau de cette région
terriblement assoiffée.

Dès le grand matin, je suis réveillé dans mon sévère campement par des
voix de femmes. Ce sont des pauvresses qui arrachent l'halfa dont ces
montagnes sont une inépuisable mine. La vie mi-sédentaire mi-nomade
des bourgeois de tous ces villages s'agrémente du métier d'arracheur
d'halfa. Quand l'un d'entre eux a besoin d'argent de poche, il se fait
halfatier, et, peut, en travaillant bien, arracher de 100 à 150
kilogrammes d'halfa dans la journée; il transporte sa récolte à
Maknassi, station du chemin de fer à quelques heures d'ici, où se
tient le marché de cette graminée, et la «Compagnie Anglaise» lui
achète de trois à cinq francs la charge de 100 kilogrammes.

La plupart du temps, l'Ouled bou Saad est doublé d'une femme, parfois
de plusieurs; il les fait travailler à l'arrachage, les regarde faire,
et se contente de charger le chameau et d'aller vendre l'halfa. Il
garde l'argent. Et cela lui permet, avec le produit de quelques jours
de travail, de se rendre à Sfax ou à Gafsa--à pied, bien entendu,--de
s'y procurer les objets qui lui sont nécessaires; de faire la noce, ce
qui, pour lui, consiste à voir danser les femmes les plus horribles,
au son d'une musique sauvage, en buvant des tasses de café bourbeux,
et enfin de rapporter à la sienne, s'il est un bon mari, un bijou faux
quelconque, que l'orfèvre juif lui a garanti «vrai argent».

Ce matin, par la lumière blonde, très douce, ce bled de Zagoufta
paraît moins rébarbatif, et, sorti des gorges de ce torrent sans eau,
j'entre dans la vallée de l'oued Terli: de jolies petites plaines
jalonnées de «betoums» (pistachiers térébinthes) qui s'habillent en ce
moment d'un feuillage printanier. Cette vallée a dû être, autrefois,
très cultivée, fertile en céréales et en oliviers; les ruines
romaines, les citernes, les postes fortifiés échelonnés de distance en
distance, en sont une preuve. Je retrouve même, au centre d'un groupe
important de fermes détruites, et de pressoirs à huile, les restes
très distincts d'une basilique chrétienne. Il y eut ici un centre
agricole important de populations sédentaires et civilisées, qui
subsista vraisemblablement jusqu'aux premières invasions musulmanes.
Les Arabes appellent ces ruines «ksar el hadid» (le château du fer), à
cause des pierres calcinées amalgamées de fer fondu qui couvrent le
sol.

Mech: une surprise! je pensais trouver un village, je n'en vois pas;
il n'apparaît, à perte de vue, qu'un marabout, encore est-il bien
«meskine», et à moitié démoli. Je croyais trouver un puits, il n'y en
a pas!

Mais il y a, au milieu de la plaine brûlée par le soleil, une grosse
tache d'un vert sombre, que j'aperçois depuis très loin, et qui est un
verger d'oliviers touffus, superbes.

Il est midi et demi, et le soleil tape furieusement, la plaine jaune
en paraît rouge, avec des ondes vibrantes de chaleur, qui montent du
sol. Je me précipite sous les oliviers, c'est une véritable voûte de
fraîcheur, sous laquelle je passe mon après-midi, vautré par terre,
sans oser affronter de nouveau l'enfer extérieur.

[Illustration: Le village de Mech; dans l'arrière-plan, le Bou
Hedma.--D'après une photographie.]

Dans la soirée, Salem et Nefti vont faire boire les animaux et
chercher de l'eau; c'est un voyage, le puits le plus proche étant fort
loin. Ils en ramènent un indigène, un des notables du pays, qui
apporte des poules, une jarre de lait et des galettes. Il me révèle
que le village est tout près de mon campement, à moins d'un mille
arabe. L'endroit est si agréable, sous ces frais oliviers, que je
décide d'y rester encore demain. J'irai voir ce village.

«Comment se fait-il qu'on ne l'aperçoive de nulle part? dis-je au
mechachi.

--Mais il n'est pas nécessaire que tous les gens qui passent dans la
plaine voient nos maisons! Nous, nous savons où elles sont, ça
suffit!» Si Ahmar est un paysan intelligent, il remplace le cheikh et
se met à ma disposition. Il est rusé et canaille sans excès, l'appât
d'un «bachchich» stimule son zèle, mais il cherche manifestement à en
augmenter le taux.

[Illustration: Le Khrangat Touninn (défilé de Touninn), que traverse
le chemin de Bir Saad à Sakket (page 570).--D'après une photographie.]

«Demain, dit-il en s'en allant, je prendrai mon fusil et je tuerai un
lièvre avant de venir te chercher.»

Et le lendemain matin il arrive avec son fusil, mais il a raté le
lièvre et n'a plus de poudre. Il sait bien que je lui en donnerai,
c'est toujours cela de gagné pour lui!

«Nous sommes en moisson, j'ai travaillé dès avant le lever du jour;
mais comme je tenais à venir de bonne heure, j'ai donné quelque chose
à un homme du douar pour me remplacer au travail!» Je comprends, mais
ne veux pas lui faire le plaisir d'accuser le coup.

Nous grimpons le long de la montagne par un sentier de chèvres, perdu
sous la broussaille; le soleil est dur, mais la chaleur bonne et
sèche. Le paletot de Si Ahmar ne le gêne pas, car il est tout nu,
ayant roulé sa chemise autour de ses reins; il a aussi passé son fusil
sur son torse, «les lièvres ont trop chaud pour sortir, ils dorment!»
Moi, je n'ai que ma chemise et un pantalon de toile, et Salem, pieds
nus dans ses babouches, a aussi supprimé sa veste, trouvant l'appareil
photographique suffisamment lourd à porter.

Nous arrivons au sommet, et j'aperçois enfin le village, si l'on peut
donner ce nom à la réunion étrange de trous pratiqués le long de
l'immense strate qui couronne toute cette chaîne et en forme l'arête;
large à peine de quelques pieds, elle n'offre pas, sur toute sa
longueur, un mètre carré de terrain horizontal, elle est le toit des
_maisons_ qui sont forées immédiatement au-dessous.

J'entre dans un de ces terriers; précédés par un petit mur en pierres
sèches, qui en ferme l'entrée, ils sont, intérieurement, divisés en
plusieurs pièces, a l'aide de fagots de broussailles. Il y fait très
frais, et ces malins paysans viennent s'y bauger pendant les fortes
chaleurs de l'été. Mais leur village est le rendez-vous des serpents
de toute la contrée, car dans les éboulis de pierres qui constituent
les pentes sud de la chaîne, ces montagnards ont constitué une
véritable forêt de cactus, et dans ces plantations, retraites
impénétrables et sûres, les reptiles sont au chaud et à l'abri, et
leur sinistre élevage réussit à merveille.

Au tournant d'une _maison_, Si Ahmar fait un bond en arrière et se
rabat sur moi, et j'aperçois un superbe serpent dressé à hauteur de sa
poitrine nue; surpris, j'avais fait moi-même un écart vers Salem, qui
fermait la marche; le serpent, effrayé lui aussi, en fait autant, et
disparaît rapidement avant que l'Arabe ait le temps de sortir son
fusil. «Je le connais, me dit-il, ce _fils de chien_: c'est celui qui,
il y a deux mois, a mordu le «fils de mon oncle», et le pauvre garçon
en est mort.»

À partir de ce moment, j'ai marché avec la plus grande circonspection
dans les rues (?) de ce délicieux village, armé du pied de mon
appareil photographique, que je brandissais en avant. «Il faudra, dit
Si Ahmar, donner quelque chose au marabout, en descendant, car c'est
lui qui nous a protégés!» Je comprends aussitôt l'invitation:

«Je te donnerai vingt sous de plus que le bachchich, et tu pourras les
lui offrir, si tu veux!» Et, une fois arrivé en bas, aux quatre
pauvres murs sans coupole qui constituent la chapelle de Sidi Abd
el-Aziz Ahmraoui, je lui donne une pièce: «Tu peux la garder pour
toi!» lui dis-je.

--Oh non! on ne vole pas le marabout!

Et je le vois déposer l'argent dans le plat en terre, à côté du
tombeau, «L'«oukil» (intendant) la prendra.--Ou toi, lui dis-je en
riant.

--Non, il n'y a pas de voleurs, à Mech! Et puis, on ne vole pas le
marabout! les choses qu'il garde sont sacrées, et ce qui est mis sous
sa protection ne peut être enlevé par personne. Tu peux lui donner
mille francs en garde, et revenir l'an prochain, le marabout ne les
laissera pas prendre.

--J'aime mieux ne pas essayer!

--Nous, nous laissons nos sacs d'orge, après la récolte, autour de son
tombeau, et nous allons ensuite au nord du Cegueded, et nous ne
mettons pas «d'assess», et jamais il ne manque un grain.»

Si Ahmar voit à ma figure que je reste incrédule: «Eh bien, me dit-il,
puisque tu ne me crois pas, je te dirai--si tu le permets sans te
fâcher--ce qui s'est passé quand les Français (que le salut soit sur
eux!) sont venus dans le pays. Nos récoltes étaient dans les silos,
autour du marabout, comme elles le seront dans quelques jours. Et un
colonel, avec tous ses cavaliers, arriva pour prendre l'orge, la mit
dans des» ghrara», fit charger les «ghrara» sur les chameaux, et les
hommes remontèrent à cheval; mais, quand il voulut repartir, les
chameaux ne purent se lever, et les chevaux refusèrent d'avancer,
parce que le marabout ne le permettait pas. Il fallut remettre l'orge
dans les silos, et les Français s'en sont allés sans avoir pu la
prendre.

--Tu l'as vu?

--Non, mais mon père l'a vu; et je te jure sur sa tête et sur la
mienne, et sur le Prophète, que c'est ainsi arrivé.»

Je ne discutai pas davantage ce miracle.

Quelque temps plus tard, feuilletant dans des archives de Bureau arabe
les historiques des tribus tunisiennes, mes yeux tombèrent sur le fait
suivant: «Le 25 octobre 1882, M. le colonel Quinemant, campé à l'oued
Hadedj, ayant reçu l'ordre de réquisitionner de l'orge, envoya un
convoi de vingt-cinq chameaux à Mech pour prendre les réserves de
cette tribu, qui étaient encore ensilotées auprès de la koubba de Sidi
Abd el-Aziz. Les chameaux étaient chargés, et la colonne allait
repartir pour Hadedj lorsqu'un nouvel ordre arriva, notifiant de
rendre leur grain aux gens de Mech, dont les notables venaient
d'apporter la soumission à l'autorité française».

Histoire et légende!.....

                                        Ch. MAUMENÉ.

[Illustration: Le puits de Bordj Saad (page 570).--D'après une
photographie.]
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  Porto-Ferraio: la porte de mer, où aborda Napoléon.              101

  La «teste» de Napoléon (page 100).                               102

  Porto-Ferraio s'échelonne avec ses toits plats et ses façades
    scintillantes de clarté (page 99).                             103

  Porto-Ferraio: les remparts découpent sur le ciel d'un bleu
    sombre leur profil anguleux (page 99).                         103

  La façade extérieure du «Palais» des Mulini où habitait Napoléon
    à Porto-Ferraio (page 101).                                    104

  Le jardin impérial et la terrasse de la maison des Mulini
    (page 102).                                                    105

  La Via Napoleone, qui monte au «Palais» des Mulini.              106

  La salle du conseil à Porto-Ferraio, avec le portrait de la
    dernière grande-duchesse de Toscane et celui de Napoléon,
    d'après le tableau de Gérard.                                  107

  La grande salle des Mulini aujourd'hui abandonnée, avec ses
    volets clos et les peintures décoratives qu'y fit faire
    l'empereur (page 101).                                         107

  Une paysanne elboise avec son vaste chapeau qui la protège du
    soleil.                                                        108

  Les mille mètres du Monte Capanna et de son voisin, le Monte
    Giove, dévalent dans les flots de toute leur hauteur.          109

  Un enfant elbois.                                                109

  Marciana Alta et ses ruelles étroites.                           110

  Marciana Marina avec ses maisons rangées autour du rivage et
    ses embarcations tirées sur la grève.                          111

  Les châtaigniers dans le brouillard, sur le faite du Monte
    Giove.                                                         112

  ... Et voici au-dessus de moi Marciana Alta surgir des nuées
    (page 111).                                                    113

  La «Seda di Napoleone» sur le Monte Giove où l'empereur
    s'asseyait pour découvrir la Corse.                            114

  La blanche chapelle de Monserrat au centre d'un amphithéâtre de
    rochers est entourée de sveltes cyprès (page 117).             115

  Voici Rio Montagne dont les maisons régulières et cubiques ont
    l'air de dominos empilés... (page 118).                        115

  J'aperçois Poggio, un autre village perdu aussi dans les nuées.  116

  Une des trois chambres de l'ermitage.                            117

  L'ermitage du Marciana où l'empereur reçut la visite de la
    comtesse Walewska, le 3 Septembre 1814.                        117

  Le petit port de Porto-Longone dominé par la vieille citadelle
    espagnole (page 117).                                          118

  La maison de Madame Mère à Marciana Alta.--«Bastia, signor!»--La
    chapelle de la Madone sur le Monte Giove.                      119

  Le coucher du soleil sur le Monte Giove.                         120

  Porto-Ferraio et son golfe vus des jardins de San Martino.       121

  L'arrivée de Napoléon à l'île d'Elbe. (D'après une caricature du
    temps.)                                                        121

  Le drapeau de Napoléon roi de l'île d'Elbe: fond blanc, bande
    orangé-rouge et trois abeilles jadis dorées.                   122

  La salle de bains de San Martino a conservé sa baignoire de
    pierre.                                                        123

  La chambre de Napoléon à San Martino.                            123

  La cour de Napoléon à l'île d'Elbe. (D'après une caricature du
    temps.)                                                        124

  Une femme du village de Marciana Alta.                           125

  Le plafond de San Martino et les deux colombes symboliques
    représentant Napoléon et Marie-Louise.                         126

  San Martino rappelle par son aspect une de ces maisonnettes à
    la Jean-Jacques Rousseau, agrestes et paisibles (page 123).    126

  Rideau du théâtre de Porto-Ferraio représentant Napoléon sous la
    figure d'Apollon gardant ses troupeaux chez Admète.            127

  La salle égyptienne de San Martino est demeurée intacte avec ses
    peintures murales et son bassin à sec.                         127

  Broderies de soie du couvre-lit et du baldaquin du lit de Napoléon
    aux Mulini, dont on a fait le trône épiscopal de l'évêque
    d'Ajaccio.                                                     128

  La signorina Squarci dans la robe de satin blanc que son aïeule
    portait à la cour des Mulini.                                  129

  Éventail de Pauline Borghèse, en ivoire sculpté, envoyé en
    souvenir d'elle à la signora Traditi, femme du maire de
    Porto-Ferraio.                                                 130

  Le lit de Madame Mère, qu'elle s'était fait envoyer de Paris à
    l'île d'Elbe.                                                  130

  Le vieil aveugle Soldani, fils d'un soldat de Waterloo,
    chauffait, à un petit brasero de terre jaune, ses mains
    osseuses.                                                      131

  L'entrée du goulet de Porto-Ferraio par où sortit la flottille
    impériale, le 26 février 1815.                                 132


D'ALEXANDRETTE AU COUDE DE L'EUPHRATE

Par _M. VICTOR CHAPOT_

_membre de l'École française d'Athènes_.


  Dans une sorte de cirque se dressent les pans de muraille du
    Ksar-el-Benat (page 142). (D'après une photographie.)          133

  Le canal de Séleucie est, par endroits, un tunnel (page 140).    133

  Vers le coude de l'Euphrate: la pensée de relever les traces de
    vie antique a dicté l'itinéraire.                              134

  L'Antioche moderne: de l'ancienne Antioche il ne reste que
    l'enceinte, aux flancs du Silpios (page 137).                  135

  Les rues d'Antioche sont étroites et tortueuses; parfois, au
    milieu, se creuse en fossé. (D'après une photographie.)        136

  Le tout-Antioche inonde les promenades. (D'après une
    photographie.)                                                 137

  Les crêtes des collines sont couronnées de chapelles ruinées
    (page 142).                                                    138

  Alep est une ville militaire. (D'après une photographie.)        139

  La citadelle d'Alep se détache des quartiers qui l'avoisinent
    (page 143). (D'après une photographie.)                        139

  Les parois du canal de Séleucie s'élèvent jusqu'à 40 mètres.
    (D'après une photographie.)                                    140

  Les tombeaux de Séleucie s'étageaient sur le Kasios. (D'après
    une photographie.)                                             141

  À Alep une seule mosquée peut presque passer pour une oeuvre
    d'art. (D'après une photographie.)                             142

  Tout alentour d'Alep la campagne est déserte. (D'après une
    photographie.)                                                 143

  Le Kasr-el-Benat, ancien couvent fortifié.                       144

  Balkis éveille, de loin et de haut, l'idée d'une taupinière
    (page 147). (D'après une photographie.)                        145

  Stèle Hittite. L'artiste n'a exécuté qu'un premier ravalement
    (page 148).                                                    145

  Église arménienne de Nisib; le plan en est masqué au dehors.
    (D'après une photographie.)                                    146

  Tell-Erfat est peuplé d'Yazides; on le reconnaît à la forme des
    habitations. (D'après une photographie.)                       147

  La rive droite de l'Euphrate était couverte de stations romaines
    et byzantines. (D'après une photographie.)                     148

  Biredjik vu de la citadelle: la plaine s'allonge indéfiniment
    (page 148). (D'après une photographie.)                        149

  Sérésat: village mixte d'Yazides et de Bédouins (page 146).
    (D'après une photographie.)                                    150

  Les Tcherkesses diffèrent des autres musulmans; sur leur personne,
    pas de haillons (page 152). (D'après une photographie.)        151

  Ras-el-Aïn. Deux jours se passent, mélancoliques, en négociations
    (page 155). (D'après une photographie.)                        152

  J'ai laissé ma tente hors les murs devant Orfa. (D'après une
    photographie.)                                                 153

  Environs d'Orfa: les vignes, basses, courent sur le sol. (D'après
    une photographie.)                                             154

  Vue générale d'Orfa. (D'après une photographie.)                 155

  Porte arabe à Rakka (page 152). (D'après une photographie.)      156

  Passage de l'Euphrate: les chevaux apeurés sont portés dans le
    bac à force de bras (page 159). (D'après une photographie.)    157

  Bédouin. (D'après une photographie.)                             157

  Citadelle d'Orfa: deux puissantes colonnes sont restées debout.
    (D'après une photographie.)                                    158

  Orfa: mosquée Ibrahim-Djami; les promeneurs flânent dans la cour
    et devant la piscine (page 157). (D'après une photographie.)   159

  Pont byzantin et arabe (page 159). (D'après une photographie.)   160

  Mausolée d'Alif, orné d'une frise de têtes sculptées (page 160).
    (D'après une photographie.)                                    161

  Mausolée de Théodoret, selon la légende, près de Cyrrhus.
    (D'après une photographie.)                                    162

  Kara-Moughara: au sommet se voit une grotte taillée (page 165).
    (D'après une photographie.)                                    163

  L'Euphrate en amont de Roum-Kaleh; sur la falaise campait un petit
    corps de légionnaires romains (page 160). (D'après une
    photographie.)                                                 163

  Trappe de Checkhlé: un grand édifice en pierres a remplacé les
    premières habitations (page 166).                              164

  Trappe de Checkhlé: la chapelle (page 166). (D'après une
    photographie.)                                                 165

  Père Maronite (page 168). (D'après une photographie.)            166

  Acbès est situé au fond d'un grand cirque montagneux (page 166).
    (D'après une photographie.)                                    167

  Trappe de Checkhlé: premières habitations des trappistes
    (page 166). (D'après une photographie.)                        168


LA FRANCE AUX NOUVELLES-HÉBRIDES

Par _M. RAYMOND BEL_


  Indigènes hébridais de l'île de Spiritu-Santo. (D'après une
    photographie.)                                                 169

  Le petit personnel d'un colon de Malli-Colo. (D'après une
    photographie.)                                                 169

  Le quai de Franceville ou Port-Vila, dans l'île Vaté. (D'après
    une photographie.)                                             170

  Une case de l'île de Spiritu-Santo et ses habitants. (D'après
    une photographie.)                                             171

  Le port de Franceville ou Port-Vila, dans l'île Vaté, présente
    une rade magnifique. (D'après une photographie.)               172

  C'est à Port-Vila ou Franceville, dans l'île Vaté, que la France
    a un résident. (D'après une photographie.)                     173

  Dieux indigènes ou Tabous. (D'après une photographie.)           174

  Les indigènes hébridais de l'île Mallicolo ont un costume et
    une physionomie moins sauvages que ceux de l'île Pentecôte.
    (D'après des photographies.)                                   175

  Pirogues de l'île Vao. (D'après une photographie.)               176

  Indigènes employés au service d'un bateau. (D'après une
    photographie.)                                                 177

  Un sous-bois dans l'île de Spiritu-Santo. (D'après une
    photographie.)                                                 178

  Un banquet de Français à Port-Vila (Franceville). (D'après
    une photographie.)                                             179

  La colonie française de Port-Vila (Franceville). (D'après
    une photographie.)                                             179

  La rivière de Luganville. (D'après une photographie.)            180


LA RUSSIE, RACE COLONISATRICE

Par _M. ALBERT THOMAS_


  Les enfants russes, aux grosses joues pales, devant l'isba
    (page 182). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)         181

  La reine des cloches «Tsar Kolokol» (page 180). (D'après une
    photographie de M. Thiébeaux.)                                 181

  Les chariots de transport que l'on rencontre en longues files
    dans les rues de Moscou (page 183).                            182

  Les paysannes en pèlerinage arrivées enfin à Moscou, la cité
    sainte (page 182). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)  183

  Une chapelle où les passants entrent adorer les icônes
    (page 183). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)         184

  La porte du Sauveur que nul ne peut franchir sans se découvrir
    (page 185). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)        185

  Une porte du Kreml (page 185). (D'après une photographie de M.
    Thiébeaux.)                                                    186

  Les moines du couvent de Saint-Serge, un des couvents qui
    entourent la cité sainte (page 185). (D'après une photographie
    de M. J. Cahen.)                                               187

  Deux villes dans le Kreml: celle du XVe siècle, celle d'Ivan,
    et la ville moderne, que symbolise ici le petit palais
    (page 190).                                                    188

  Le mur d'enceinte du Kreml, avec ses créneaux, ses tours aux
    toits aigus (page 183). (D'après une photographie de M.
    Thiébeaux.)                                                    189

  Tout près de l'Assomption, les deux églises-soeurs se dressent:
    les Saints-Archanges et l'Annonciation (page 186). (D'après une
    photographie de M. Thiébeaux.)                                 189

  À l'extrémité de la place Rouge, Saint-Basile dresse le fouillis
    de ses clochers (page 184). (D'après une photographie de M.
    Thiébeaux.)                                                    190

  Du haut de l'Ivan Véliki, la ville immense se découvre (page 190).
    (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)                    191

  Un des isvotchiks qui nous mènent grand train à travers les rues
    de Moscou (page 182).                                          192

  Il fait bon errer parmi la foule pittoresque des marchés moscovites,
    entre les petits marchands, artisans ou paysans qui apportent là
    leurs produits (page 195). (D'après une photographie de M. J.
    Cahen.)                                                        193

  L'isvotchik a revêtu son long manteau bleu (page 194). (D'après
    une photographie de M. J. Cahen.)                              193

  Itinéraire de Moscou à Tomsk.                                    194

  À côté d'une épicerie, une des petites boutiques où l'on vend le
    kvass, le cidre russe (page 195). (D'après une photographie de
    M. J. Cahen.)                                                  195

  Et des Tatars offraient des étoffes étalées sur leurs bras
    (page 195). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)         196

  Patients, résignés, les cochers attendent sous le soleil de midi
    (page 194). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)         197

  Une cour du quartier ouvrier, avec l'icône protectrice (page 196).
    (D'après une photographie de M. J. Cahen.)                     198

  Sur le flanc de la colline de Nijni, au pied de la route qui
    relie la vieille ville à la nouvelle, la citadelle au marché
    (page 204). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)         199

  Le marché étincelait dans son fouillis (page 195). (D'après une
    photographie de M. J. Cahen.)                                  200

  Déjà la grande industrie pénètre: on rencontre à Moscou des
    ouvriers modernes (page 195). (D'après une photographie.)      201

  Sur l'Oka, un large pont de bois barrait les eaux (page 204).
    (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)                    202

  Dans le quartier ouvrier, les familles s'entassent, à tous les
    étages, autour de grandes cours (page 196). (D'après une
    photographie de M. J. Cahen.)                                  203

  Le char funèbre était blanc et doré (page 194). (D'après une
    photographie.)                                                 204

  À Nijni, toutes les races se rencontrent, Grands-Russiens, Tatars,
    Tcherkesses (page 208). (D'après une photographie de M. J.
    Cahen.)                                                        205

  Une femme tatare de Kazan dans l'enveloppement de son grand châle
    (page 214). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)        205

  Nous avons traversé le grand pont qui mène à la foire (page 205).
    (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)                    206

  Au dehors, la vie de chaque jour s'étalait, pêle-mêle, à
    l'orientale (page 207). (D'après une photographie de M. J.
    Cahen.)                                                        207

  Les galeries couvertes, devant les boutiques de Nijni (page 206).
    (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)                    208

  Dans les rues, les petits marchands étaient innombrables
    (page 207). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)         209

  Dans une rue, c'étaient des coffres de toutes dimensions, peints
    de couleurs vives (page 206). (D'après une photographie de M.
    J. Cahen.)                                                     210

  Près de l'asile, nous sommes allés au marché aux cloches
   (page 208). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)          211

  Plus loin, sous un abri, des balances gigantesques étaient pendues
    (page 206). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)         211

  Dans une autre rue, les charrons avaient accumulé leurs roues
    (page 206). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)         212

  Paysannes russes, de celles qu'on rencontre aux petits marchés
    des débarcadères ou des stations (page 215). (D'après une
    photographie de M. J. Cahen.)                                  213

  Le Kreml de Kazan. C'est là que sont les églises et les
    administrations (page 214). (D'après une photographie de M.
    Thiébeaux.)                                                    214

  Sur la berge, des tarantass étaient rangées (page 216). (D'après
    une photographie de M. Thiébeaux.)                             215

  Partout sur la Volga d'immenses paquebots et des remorqueurs
    (page 213). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)        216

  À presque toutes les gares il se forme spontanément un petit
    marché (page 222). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)  217

  Dans la plaine (page 221). (D'après une photographie de M.
    Thiébeaux.)                                                    217

  Un petit fumoir, vitré de tous côtés, termine le train
    (page 218). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)        218

  Les émigrants étaient là, pêle-mêle, parmi leurs misérables
    bagages (page 226). (D'après une photographie de M. J.
    Cahen.)                                                        219

  Les petits garçons du wagon-restaurant s'approvisionnent
    (page 218). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)        220

  Émigrants prenant leur maigre repas pendant l'arrêt de leur train
    (page 228). (Photographie de M. A. N. de Koulomzine)           221

  L'ameublement du wagon-restaurant était simple, avec un bel air
    d'aisance (page 218). (Photographie de M. A. N. de Koulomzine) 222

  Les gendarmes qui assurent la police des gares du Transsibérien.
    (Photographie de M. Thiébeaux.)                                223

  L'église, près de la gare de Tchéliabinsk, ne diffère des isbas
    neuves que par son clocheton (page 225). (Photographie extraite
    du «Guide du Transsibérien».)                                  224

  Un train de constructeurs était remisé là, avec son wagon-chapelle
    (page 225). (Photographie de M. A. N. de Koulomzine.)          225

  Vue De Stretensk: la gare est sur la rive gauche, la ville sur
    la rive droite. (Photographie de M. A. N. de Koulomzine.)      226

  Un point d'émigration (page 228). (Photographie de M. A. N. de
    Koulomzine.)                                                   227

  Enfants d'émigrants (page 228). (D'après une photographie de M.
    Thiébeaux.)                                                    228

  Un petit marché dans une gare du Transsibérien. (Photographie de
    M. Legras.)                                                    229

  La cloche luisait, immobile, sous un petit toit isolé (page 230).
    (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)                    229

  Nous sommes passés près d'une église à clochetons verts (page 230).
    (Photographie de M. Thiébeaux.)                                230

  Tomsk a groupé dans la vallée ses maisons grises et ses toits
    verts (page 230). (Photographie de M. Brocherel.)              231

  Après la débâcle de la Tome, près de Tomsk (page 230). (D'après
    une photographie de M. Legras.)                                232

  Le chef de police demande quelques explications sur les passeports
    (page 232). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)        233

  La cathédrale de la Trinité à Tomsk (page 238). (Photographie
    extraite du «Guide du Transsibérien».)                         234

  Tomsk: en revenant de l'église (page 234). (D'après une
    photographie de M. Thiébeaux.)                                 235

  Tomsk n'était encore qu'un campement, sur la route de l'émigration
    (page 231). (D'après une photographie.)                        236

  Une rue de Tomsk, définie seulement par les maisons qui la bordent
    (page 231). (Photographie de M. Brocherel.)                    237

  Les cliniques de l'Université de Tomsk (page 238). (Photographie
    extraite du «Guide du Transsibérien».)                         238

  Les longs bâtiments blancs où s'abrite l'Université (page 237).
    (Photographie extraite du «Guide du Transsibérien».)           239

  La voiture de l'icône stationnait parfois (page 230). (D'après une
    photographie de M. Thiébeaux.)                                 240

  Flâneurs à la gare de Petropavlosk (page 242). (D'après une
    photographie de M. Legras.)                                    241

  Dans les vallées de l'Oural, habitent encore des Bachkirs
    (page 245). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)        241

  Un taillis de bouleaux entourait une petite mare. (D'après une
    photographie.)                                                 242

  Les rivières roulaient une eau claire (page 244). (D'après une
    photographie.)                                                 243

  La ligne suit la vallée des rivières (page 243). (D'après une
    photographie de M. Thiébeaux.)                                 244

  Comme toute l'activité commerciale semble frêle en face des eaux
    puissantes de la Volga! (page 248.) (D'après une photographie
    de M. G. Cahen.)                                               245

  Bachkirs sculpteurs. (D'après une photographie de M. Paul
    Labbé.)                                                        246

  À la gare de Tchéliabinsk, toujours des émigrants (page 242).
    (D'après une photographie de M. J. Legras.)                    247

  Une bonne d'enfants, avec son costume traditionnel (page 251).
    (D'après une photographie de M. G. Cahen.)                     248

  Joie naïve de vivre, et mélancolie.--un petit marché du sud
    (page 250). (D'après une photographie de M. G. Cahen.)         249

  Un russe dans son vêtement d'hiver (page 249). (D'après une
    photographie de M. G. Cahen.)                                  250

  Dans tous les villages russes, une activité humble, pauvre de
    moyens.--Marchands de poteries (page 248). (D'après une
    photographie de M. G. Cahen.)                                  251

  Là, au passage, un Kirghize sur son petit cheval (page 242).
    (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)         252


LUGANO, LA VILLE DES FRESQUES

Par _M. GERSPACH_


  Lugano: les quais offrent aux touristes une merveilleuse
    promenade. (Photographie Alinari.)                             253

  Porte de la cathédrale Saint-Laurent de Lugano (page 256).
    (Photographie Alinari.)                                        253

  Le lac de Lugano dont les deux bras enserrent le promontoire de
    San Salvatore. (D'après une photographie.)                     254

  La ville de Lugano descend en amphithéâtre jusqu'aux rives de son
    lac. (Photographie Alinari.)                                   255

  Lugano: faubourg de Castagnola. (D'après une photographie.)      256

  La cathédrale de Saint-Laurent: sa façade est décorée de figures
    de prophètes et de médaillons d'apôtres (page 256).
    (Photographie Alinari.)                                        257

  Saint-Roch: détail de la fresque de Luini à Sainte-Marie-des-Anges
    (Photographie Alinari.)                                        258

  La passion: fresque de Luini à l'église Sainte-Marie-des-Anges
    (page 260). (Photographie Alinari)                             259

  Saint Sébastien: détail de la grande fresque de Luini à
    Sainte-Marie-des-Anges. (Photographie Alinari.)                260

  La madone, l'enfant Jésus et Saint Jean, par Luini, église
    Sainte-Marie-des-Anges (page 260). (Photographie Alinari.)     261

  La Scène: fresque de Luini à l'église Sainte-Marie-des-Anges
    (page 260).                                                    262

  Lugano: le quai et le faubourg Paradiso.
    (Photographie Alinari.)                                        263

  Lac de Lugano: viaduc du chemin de fer du Saint-Gothard.
    (D'après une photographie.)                                    264


SHANGHAÏ, LA MÉTROPOLE CHINOISE

Par _M. ÉMILE DESCHAMPS_


  Les quais sont animés par la population grouillante des Chinois
    (page 266). (D'après une photographie.)                        265

  Acteurs du théâtre chinois. (D'après une photographie.)          265

  Plan de Shanghaï.                                                266

  Shanghaï est sillonnée de canaux qui, à marée basse, montrent
    une boue noire et mal odorante. (Photographie de Mlle Hélène
    de Harven.)                                                    267

  Panorama de Shanghaï. (D'après une photographie.)                268

  Dans la ville chinoise, les «camelots» sont nombreux, qui débitent
    en plein vent des marchandises ou des légendes extraordinaires.
    (D'après une photographie.)                                    269

  Le poste de l'Ouest, un des quatre postes où s'abrite la milice
    de la Concession française (page 272). (D'après une
    photographie.)                                                 270

  La population ordinaire qui grouille dans les rues de la ville
    chinoise de Shanghaï (page 268).                               271

  Les coolies conducteurs de brouettes attendent nonchalamment
    l'arrivée du client (page 266). (Photographies de Mlle H. de
    Harven.)                                                       271

  Une maison de thé dans la cité chinoise. (D'après une
    photographie.)                                                 272

  Les brouettes, qui transportent marchandises ou indigènes, ne
    peuvent circuler que dans les larges avenues des concessions
    (page 270). (D'après une photographie.)                        273

  La prison de Shanghaï se présente sous l'aspect d'une grande cage,
    à forts barreaux de fer. (D'après une photographie.)           274

  Le parvis des temples dans la cité est toujours un lieu de
    réunion très fréquenté. (D'après une photographie.)            275

  Les murs de la cité chinoise, du côté de la Concession française.
    (D'après une photographie.)                                    276

  La navigation des sampans sur le Ouang-Pô. (D'après une
    photographie.)                                                 277

  Aiguille de la pagode de Long-Hoa. (D'après une photographie.)   277

  Rickshaws et brouettes sillonnent les ponts du Yang King-Pang.
    (D'après une photographie.)                                    278

  Dans Broadway, les boutiques alternent avec des magasins de belle
    apparence (page 282).                                          279

  Les jeunes Chinois flânent au soleil dans leur Cité.
    (Photographies de Mlle H. de Harven.)                          279

  Sur les quais du Yang-King-Pang s'élèvent des bâtiments, banques
    ou clubs, qui n'ont rien de chinois. (D'après une
    photographie.)                                                 280

  Le quai de la Concession française présente, à toute heure du
    jour, la plus grande animation. (D'après une photographie.)    281

  Hong-Hoa: pavillon qui surmonte l'entrée de la pagode. (D'après
    une photographie.)                                             282

  «L'omnibus du pauvre» (wheel-barrow ou brouette) fait du deux à
    l'heure et coûte quelques centimes seulement. (D'après une
    photographie.)                                                 283

  Une station de brouettes sur le Yang-King-Pang. (D'après une
    photographie.)                                                 284

  Les barques s'entre-croisent et se choquent devant le quai
    chinois de Tou-Ka-Dou. (D'après une photographie.)             285

  Chinoises de Shanghaï. (D'après une photographie.)               286

  Village chinois aux environs de Shanghaï. (D'après une
    photographie.)                                                 287

  Le charnier des enfants trouvés (page 280). (D'après une
    photographie.)                                                 288


L'ÉDUCATION DES NÈGRES AUX ÉTATS-UNIS

Par _M. BARGY_


  L'école maternelle de Hampton accueille et occupe les négrillons
    des deux sexes. (D'après une photographie.)                    289

  Institut Hampton: cours de travail manuel. (D'après une
    photographie.)                                                 289

  Booker T. Washington, le leader de l'éducation des nègres aux
    États-Unis, fondateur de l'école de Tuskegee, en costume
    universitaire. (D'après une photographie.)                     290

  Institut Hampton: le cours de maçonnerie. (D'après une
    photographie.)                                                 291

  Institut Hampton: le cours de laiterie. (D'après une
    photographie.)                                                 292

  Institut Hampton: le cours d'électricité. (D'après une
    photographie.)                                                 293

  Institut Hampton: le cours de menuiserie. (D'après une
    photographie.)                                                 294

  Le salut au drapeau exécuté par les négrillons de l'Institut
    Hampton. (D'après une photographie.)                           295

  Institut Hampton: le cours de chimie. (D'après une
    photographie.)                                                 296

  Le basket ball dans les jardins de l'Institut Hampton. (D'après
    une photographie.)                                             297

  Institut Hampton: le cours de cosmographie. (D'après une
    photographie.)                                                 298

  Institut Hampton: le cours de botanique. (D'après une
    photographie.)                                                 299

  Institut Hampton: le cours de mécanique. (D'après une
    photographie.)                                                 300


À TRAVERS LA PERSE ORIENTALE

Par _le Major PERCY MOLESWORTH SYKES_

_Consul général de S. M. Britannique au Khorassan._


  Une foule curieuse nous attendait sur les places de Mechhed.
    (D'après une photographie.)                                    301

  Un poney persan et sa charge ordinaire. (D'après une
    photographie.)                                                 301

  Le plateau de l'Iran. Carte pour suivre le voyage de l'auteur,
    d'Astrabad à Kirman.                                           302

  Les femmes persanes s'enveloppent la tête et le corps d'amples
    étoffes. (D'après une photographie.)                           303

  Paysage du Khorassan: un sol rocailleux et ravagé, une rivière
    presque à sec; au fond, des constructions à l'aspect de fortins.
    (D'après une photographie.)                                    304

  Le sanctuaire de Mechhed est parmi les plus riches et les plus
    visités de l'Asie. (D'après une photographie.)                 305

  La cour principale du sanctuaire de Mechhed. (D'après une
    photographie.)                                                 306

  Enfants nomades de la Perse orientale. (D'après une
    photographie.)                                                 307

  Jeunes filles kurdes des bords de la mer Caspienne. (D'après une
    photographie.)                                                 308

  Les préparatifs d'un campement dans le désert de Lout. (D'après
    une photographie.)                                             309

  Le désert de Lout n'est surpassé, en aridité, par aucun autre de
    l'Asie. (D'après une photographie.)                            310

  Avant d'arriver à Kirman, nous avions à traverser la chaîne de
    Kouhpaia. (D'après une photographie.)                          311

  Rien n'égale la désolation du désert de Lout. (D'après une
    photographie.)                                                 312

  La communauté Zoroastrienne de Kirman vint, en chemin, nous
    souhaiter la bienvenue. (D'après une photographie.)            313

  Un marchand de Kirman. (D'après une photographie.)               313

  Le «dôme de Djabalia», ruine des environs de Kirman, ancien
    sanctuaire ou ancien tombeau. (D'après une photographie.)      314

  À Kirman: le jardin qui est loué par le Consulat, se trouve à un
    mille au delà des remparts. (D'après une photographie.)        315

  Une avenue dans la partie ouest de Kirman. (D'après une
    photographie.)                                                 316

  Les gardes indigènes du Consulat anglais de Kirman. (D'après une
    photographie.)                                                 317

  La plus ancienne mosquée de Kirman est celle dite Masdjid-i-Malik.
   (D'après une photographie.)                                     318

  Membres des cheikhis, secte qui en compte 7 000 dans la province
    de Kirman. (D'après une photographie.)                         319

  La Masdjid Djami, construite en 1349, une des quatre-vingt-dix
    mosquées de Kirman. (D'après une photographie.)                320

  Dans la partie ouest de Kirman se trouve le Bagh-i-Zirisf,
    terrain de plaisance occupé par des jardins. (D'après une
    photographie.)                                                 321

  Les environs de Kirman comptent quelques maisons de thé. (D'après
    une photographie.)                                             322

  Une «tour de la mort», où les Zoroastriens exposent les cadavres.
    (D'après une photographie.)                                    323

  Le fort dit Kala-i-Dukhtar ou fort de la Vierge, aux portes de
    Kirman. (D'après une photographie.)                            324

  Le «Farma Farma». (D'après une photographie.)                    325

  Indigènes du bourg d'Aptar, Baloutchistan. (D'après une
    photographie.)                                                 325

  Carte du Makran.                                                 326

  Baloutches de Pip, village de deux cents maisons groupées autour
    d'un fort. (D'après une photographie.)                         327

  Des forts abandonnés rappellent l'ancienne puissance du
    Baloutchistan. (D'après une photographie.)                     328

  Chameliers brahmanes du Baloutchistan. (D'après une
    photographie.)                                                 329

  La passe de Fanoch, faisant communiquer la vallée du même nom et
    la vallée de Lachar. (D'après une photographie.)               330

  Musiciens ambulants du Baloutchistan. (D'après une
    photographie.)                                                 331

  Une halte dans les montagnes du Makran. (D'après une
    photographie.)                                                 332

  Baloutches du district de Sarhad. (D'après une photographie.)    333

  Un fortin sur les frontières du Baloutchistan. (D'après une
    photographie.)                                                 334

  Dans les montagnes du Makran: À des collines d'argile succèdent
    de rugueuses chaînes calcaires. (D'après une photographie.)    335

  Bureau du télégraphe sur la côte du Makran. (D'après une
    photographie.)                                                 336

  L'oasis de Djalsk, qui s'étend sur 10 kilomètres carrés, est
    remplie de palmiers-dattiers, et compte huit villages.
    (D'après une photographie.)                                    337

  Femme Parsi du Baloutchistan. (D'après une photographie.)        337

  Carte pour suivre les délimitations de la frontière
    perso-baloutche.                                               338

  Nous campâmes à Fahradj, sur la route de Kouak, dans une
    palmeraie. (D'après une photographie.)                         339

  C'est à Kouak que les commissaires anglais et persans s'étaient
    donné rendez-vous. (D'après une photographie.)                 340

  Le sanctuaire de Mahoun, notre première étape sur la route de
    Kouak. (D'après une photographie.)                             341

  Cour intérieure du sanctuaire de Mahoun. (D'après une
    photographie.)                                                 342

  Le khan de Kélat et sa cour. (D'après une photographie.)         343

  Jardins du sanctuaire de Mahoun. (D'après une photographie.)     344

  Dans la vallée de Kalagan, près de l'oasis de Djalsk. (D'après
    une photographie.)                                             345

  Oasis de Djalsk: Des édifices en briques abritent les tombes
    d'une race de chefs disparue. (D'après une photographie.)      346

  Indigènes de l'oasis de Pandjgour, à l'est de Kouak. (D'après
    une photographie.)                                             347

  Camp de la commission de délimitation sur la frontière
    perso-baloutche. (D'après une photographie.)                   348

  Campement de la commission des frontières perso-baloutches.
    (D'après une photographie.)                                    349

  Parsi de Yezd. (D'après une photographie.)                       349

  Une séance d'arpentage dans le Seistan. (D'après une
    photographie.)                                                 350

  Les commissaires persans de la délimitation des frontières
    perso-baloutches. (D'après une photographie.)                  351

  Le delta du Helmand.                                             352

  Sculptures sassanides de Persépolis. (D'après une photographie.) 352

  Un gouverneur persan et son état-major. (D'après une
    photographie.)                                                 353

  La passe de Buzi. (D'après une photographie.)                    354

  Le Gypsies du sud-est persan.                                    355

  Sur la lagune du Helmand. (D'après une photographie.)            356

  Couple baloutche. (D'après une photographie.)                    357

  Vue de Yezd, par où nous passâmes pour rentrer à Kirman. (D'après
    une photographie.)                                             358

  La colonne de Nadir s'élève comme un phare dans le désert.
    (D'après une photographie.)                                    359

  Mosquée de Yezd. (D'après une photographie.)                     360


AUX RUINES D'ANGKOR

Par _M. le Vicomte De MIRAMON-FARGUES_


  Entre le sanctuaire et la seconde enceinte qui abrite sous ses
    voûtes un peuple de divinités de pierre.... (D'après une
    photographie.)                                                 361

  Emblème décoratif (art khmer). (D'après une photographie.)       361

  Porte d'entrée de la cité royale d'Angkor-Tom, dans la forêt.
    (D'après une photographie.)                                    362

  Ce grand village, c'est Siem-Réap, capitale de la province.
    (D'après une photographie)                                     363

  Une chaussée de pierre s'avance au milieu des étangs. (D'après
    une photographie.)                                             364

  Par des escaliers invraisemblablement raides, on gravit la
    montagne sacrée. (D'après une photographie.)                   365

  Colonnades et galeries couvertes de bas-reliefs. (D'après une
    photographie.)                                                 366

  La plus grande des deux enceintes mesure 2 kilomètres de tour;
    c'est un long cloître. (D'après une photographie.)             367

  Trois dômes hérissent superbement la masse formidable du temple
    d'Angkor-Wat. (D'après une photographie.)                      367

  Bas-relief du temple d'Angkor. (D'après une photographie.)       368

  La forêt a envahi le second étage d'un palais khmer. (D'après
    une photographie.)                                             369

  Le gouverneur réquisitionne pour nous des charrettes à boeufs.
    (D'après une photographie.)                                    370

  La jonque du deuxième roi, qui a, l'an dernier, succédé à Norodom.
    (D'après une photographie.)                                    371

  Le palais du roi, à Oudong-la-Superbe. (D'après une
    photographie.)                                                 371

  Sculptures de l'art khmer. (D'après une photographie.)           372


EN ROUMANIE

Par _M. Th. HEBBELYNCK_


  La petite ville de Petrozeny n'est guère originale; elle a, de
    plus, un aspect malpropre. (D'après une photographie.)         373

  Paysan des environs de Petrozeny et son fils. (D'après une
    photographie.)                                                 373

  Carte de Roumanie pour suivre l'itinéraire de l'auteur.          374

  Vendeuses au marché de Targu-Jiul. (D'après une photographie.)   375

  La nouvelle route de Valachie traverse les Carpathes et aboutit
    à Targu-Jiul. (D'après une photographie.)                      376

  C'est aux environs d'Arad que pour la première fois nous voyons
    des buffles domestiques. (D'après une photographie.)           377

  Montagnard roumain endimanché. (Cliché Anerlich.)                378

  Derrière une haie de bois blanc s'élève l'habitation modeste.
    (D'après une photographie.)                                    379

  Nous croisons des paysans roumains. (D'après une photographie.)  379

  Costume national de gala, roumain. (Cliché Cavallar.)            380

  Dans les vicissitudes de leur triste existence, les tziganes ont
    conservé leur type et leurs moeurs. (Photographie Anerlich.)   381

  Un rencontre près de Padavag d'immenses troupeaux de boeufs.
    (D'après une photographie.)                                    382

  Les femmes de Targu-Jiul ont des traits rudes et sévères, sous
    le linge blanc. (D'après une photographie.)                    383

  En Roumanie, on ne voyage qu'en victoria. (D'après une
    photographie.)                                                 384

  Dans la vallée de l'Olt, les «castrinza» des femmes sont
    décorées de paillettes multicolores.                           385

  Dans le village de Slanic. (D'après une photographie.)           385

  Roumaine du défilé de la Tour-Rouge. (D'après une photographie.) 386

  La petite ville d'Horezu est charmante et animée. (D'après une
    photographie.)                                                 387

  La perle de Curtea, c'est cette superbe église blanche,
    scintillante sous ses coupoles dorées. (D'après une
    photographie.)                                                 388

  Une ferme près du monastère de Bistritza. (D'après une
    photographie.)                                                 389

  Entrée de l'église de Curtea. (D'après une photographie.)        390

  Les religieuses du monastère d'Horezu portent le même costume
    que les moines. (D'après une photographie.)                    391

  Devant l'entrée de l'église se dresse le baptistère de Curtea.
    (D'après une photographie.)                                    392

  Au marché de Campolung. (D'après une photographie.)              393

  L'excursion du défilé de Dimboviciora est le complément obligé
    d'un séjour à Campolung. (D'après une photographie.)           394

  Dans le défilé de Dimboviciora. (D'après des photographies.)     395

  Dans les jardins du monastère de Curtea.                         396

  Sinaïa: le château royal, Castel Pelés, sur la montagne du même
    nom. (D'après une photographie.)                               397

  Un enfant des Carpathes. (D'après une photographie.)             397

  Une fabrique de ciment groupe autour d'elle le village de Campina.
    (D'après une photographie.)                                    398

  Vue intérieure des mines de sel de Slanic. (D'après une
    photographie.)                                                 399

  Entre Campina et Sinaïa la route de voiture est des plus
    poétiques. (D'après une photographie.)                         400

  Un coin de Campina. (D'après une photographie.)                  401

  Les villas de Sinaïa. (D'après une photographie.)                402

  Vues de Bucarest: le boulevard Coltei. -- L'église du Spiritou
    Nou. -- Les constructions nouvelles du boulevard Coltei. --
    L'église métropolitaine.--L'Université.--Le palais Stourdza.
    -- Un vieux couvent. -- (D'après des photographies.)           403

  Le monastère de Sinaïa se dresse derrière les villas et les
    hôtels de la ville. (D'après une photographie.)                404

  Une des deux cours intérieures du monastère de Sinaïa. (D'après
    une photographie.)                                             405

  Une demeure princière de Sinaïa. (D'après une photographie.)     406

  Busteni (les villas, l'église), but d'excursion pour les habitants
    de Sinaïa. (D'après une photographie.)                         407

  Slanic: un wagon de sel. (D'après une photographie.)             408


CROQUIS HOLLANDAIS

Par _M. Lud. GEORGES HAMÖN_

_Photographies de l'auteur._


  À la kermesse.                                                   409

  Ces anciens, pour la plupart, ont une maigreur de bon aloi.      409

  Des «boerin» bien prises en leurs justins marchent en roulant,
    un joug sur les épaules.                                       410

  Par intervalles une femme sort avec des seaux; elle lave sa
    demeure de haut en bas.                                        410

  Emplettes familiales.                                            411

  Les ménagères sont là, également calmes, lentes, avec leurs
    grosses jupes.                                                 411

  Jeune métayère de Middelburg.                                    412

  Middelburg: le faubourg qui prend le chemin du marché conduit
    à un pont.                                                     412

  Une mère, songeuse, promenait son petit garçon.                  413

  Une famille hollandaise au marché de Middelburg.                 414

  Le marché de Middelburg: considérations sur la grosseur des
    betteraves.                                                    415

  Des groupes d'anciens en culottes courtes, chapeaux marmites.    416

  Un septuagénaire appuyé sur son petit-fils me sourit
    bonassement.                                                   417

  Roux en le décor roux, l'éclusier fumait sa pipe.                417

  Le village de Zoutelande.                                        418

  Les grandes voitures en forme de nacelle, recouvertes de bâches
    blanches.                                                      419

  Aussi comme on l'aime, ce home.                                  420

  Les filles de l'hôtelier de Wemeldingen.                         421

  Il se campe près de son cheval.                                  421

  Je rencontre à l'orée du village un couple minuscule.            422

  La campagne hollandaise.                                         423

  Environs de Westkapelle: deux femmes reviennent du «molen».      423

  Par tous les sentiers, des marmots se juchèrent.                 424

  Le père Kick symbolisait les générations des Néerlandais
    défunts.                                                       425

  Wemeldingen: un moulin colossal domine les digues.               426

  L'une entonna une chanson.                                       427

  Les moutons broutent avec ardeur le long des canaux.             428

  Famille hollandaise en voyage.                                   429

  Ah! les moulins; leur nombre déroute l'esprit.                   429

  Les chariots enfoncés dans les champs marécageux sont enlevés
    par de forts chevaux.                                          430

  La digue de Westkapelle.                                         431

  Les écluses ouvertes.                                            432

  Les petits garçons rôdent par bandes, à grand bruit de sabots
    sonores....                                                    433

  Jeune mère à Marken.                                             433

  Volendam, sur les bords du Zuiderzee, est le rendez-vous des
    peintres de tous les pays.                                     434

  Avec leurs figures rondes, épanouies de contentement, les petites
    filles de Volendam font plaisir à voir.                        435

  Aux jours de lessive, les linges multicolores flottent partout.  436

  Les jeunes filles de Volendam sont coiffées du casque en dentelle,
    à forme de «salade» renversée.                                 437

  Deux pêcheurs accroupis au soleil, à Volendam.                   438

  Une lessive consciencieuse.                                      439

  Il y a des couples d'enfants ravissants, d'un type expressif.    440

  Les femmes de Volendam sont moins claquemurées en leur logis.    441

  Vêtu d'un pantalon démesuré, le pêcheur de Volendam a une allure
    personnelle.                                                   442

  Un commencement d'idylle à Marken.                               443

  Les petites filles sont charmantes.                              444


ABYDOS

dans les temps anciens et dans les temps modernes

Par _M. E. AMELINEAU_


  Le lac sacré d'Osiris, situé au sud-est de son temple, qui a été
    détruit. (D'après une photographie.)                           445

  Séti Ier présentant des offrandes de pain, légumes, etc. (D'après
    une photographie.)                                             445

  Une rue d'Abydos. (D'après une photographie.)                    446

  Maison d'Abydos habitée par l'auteur, pendant les trois premières
    années. (D'après une photographie.)                            447

  Le prêtre-roi rendant hommage à Séti Ier (chambre annexe de la
    deuxième salle d'Osiris). (D'après une photographie.)          448

  Thot présentant le signe de la vie aux narines du roi Séti Ier
    (chambre annexe de la deuxième salle d'Osiris). (D'après une
    photographie.)                                                 449

  Le dieu Thot purifiant le roi Séti Ier (chambre annexe de la
    deuxième salle d'Osiris, mur sud). (D'après une photographie.) 450

  Vue intérieure du temple de Ramsès II. (D'après une
    photographie.)                                                 451

  Perspective de la seconde salle hypostyle du temple de Séti Ier.
    (D'après une photographie.)                                    451

  Temple de Séti Ier, mur est, pris du mur nord. Salle due à
    Ramsès II. (D'après une photographie.)                         452

  Temple de Séti Ier, mur est, montrant des scènes diverses du
    culte. (D'après une photographie.)                             453

  Table des rois Séti Ier et Ramsès II, faisant des offrandes aux
    rois leurs prédécesseurs. (D'après une photographie.)          454

  Vue générale du temple de Séti Ier, prise de l'entrée. (D'après
    une photographie.)                                             455

  Procession des victimes amenées au sacrifice (temple de
    Ramsès II). (D'après une photographie.)                        456


VOYAGE DU PRINCE SCIPION BORGHÈSE AUX MONTS CÉLESTES

Par _M. JULES BROCHEREL_


  Le bazar de Tackhent s'étale dans un quartier vieux et fétide.
    (D'après une photographie.)                                    457

  Un Kozaque de Djarghess. (D'après une photographie.)             457

  Itinéraire de Tachkent à Prjevalsk.                              458

  Les marchands de pain de Prjevalsk. (D'après une photographie.)  459

  Un des trente-deux quartiers du bazar de Tachkent. (D'après une
    photographie.)                                                 460

  Un contrefort montagneux borde la rive droite du «tchou».
    (D'après une photographie.)                                    461

  Le bazar de Prjevalsk, principale étape des caravaniers de
    Viernyi et de Kachgar. (D'après une photographie.)             462

  Couple russe de Prjevalsk. (D'après une photographie.)           463

  Arrivée d'une caravane à Prjevalsk. (D'après une photographie.)  464

  Le chef des Kirghizes et sa petite famille. (D'après une
    photographie.)                                                 465

  Notre djighite, sorte de garde et de policier. (D'après une
    photographie.)                                                 466

  Le monument de Prjevalsky, à Prjevalsk. (D'après une
    photographie.)                                                 467

  Des têtes humaines, grossièrement sculptées, monuments funéraires
    des Nestoriens... (D'après une photographie.)                  467

  Enfants kozaques sur des boeufs. (D'après une photographie.)     468

  Un de nos campements dans la montagne. (D'après une
    photographie.)                                                 469

  Montée du col de Tomghent. (D'après une photographie.)           469

  Dans la vallée de Kizil-Tao. (D'après une photographie.)         470
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